奥 麻里奈ドットコム

学ぶ母の生活と日々の散文

訳あって、フランス語の勉強を始めた。
ざっくり言うと、ちょっと先の将来フランスに行ってやりたいことがあるからで、そのやりたいことの内容については今ここではぼかしときます。

ちゃんとやり出したのはつい最近でまだ日が浅いけど、ラジオのフランス語講座を聴くために朝、積極的に起きるようになったという生活の変化が起こりつつある。

語学というものに関して、私は漠然と後ろめたい気持ちがあった。
表立って得意とは言わないにせよ、不得意だと認める気持ちにはなれなくて、「実は不得意」を後ろ手に隠しているような。
なぜなら、中高時代それなりに英語は勉強してたからだ。
どれくらいやってたかというと、グラマー(文法)の授業に関しては習った例文全部を丸暗記してたくらいには。
だからグラマーの試験ではだいたいいつも9割くらいは取ってた。
(ただし、リーダー(読解)については長文すぎて丸暗記はしてなかったため、たいした成績ではなかった。「読解なんやろ?暗記とかじゃないし!という開き直りがあったのもある)

だけど、ほかの教科、たとえば世界史とか倫理とか生物とか国語とかに比べて費用対効果を薄く感じたというか、やった分の手応えを英語からはあんまり感じられなかったし、かじりつくように勉強して9割取ってたグラマーの試験も98点とか私以上にできてる人が毎回数人いた。
「あんなに隅から隅までやってるのになんで私より上をいく人が出るんだろう」という、不可解な越えられない壁を英語という教科に感じていた。
数学とか化学とか物理とかの理系教科に関してはもともと不得意意識があったし、周りの人が自分の理解を超えた点数を取ってたりするのが日常だったので『あの人たちには私には見えない地平が見えてるんだなあ』『理解するには私の脳みそに足りない成分がある』と思っていて壁の存在を端から認めていたが、英語・・・・・・お前・・・・・・文系教科のくせになんでそんなに私の懐に入ってこない・・・ぐぬぬ・・・そういう感じだった。

そこから20年経った36歳の冬。
必要に迫られてフランス語の勉強を始めて突如、語学の地平が見えた。

語学の習得は、

➀音で覚える

これに尽きるのだということを。

➀と書いたが、➁があるわけではない。というか、あるのかどうか分からない。
ただ➀と書きたい気分に駆られるような、そういう発見だった、私にとっては。

続きます。

モンテッソーリ教育とフランス語について書いていくなどと宣言しておきながら、あんまし関係ないことを書きたくなった。

あるとき語学についての雑談をしていたら、高校生のお子さんを持つある人が「家族で語学を楽しむ会に所属している」と言っていた。
へえ~と思い、参考までに会の名前とか詳細を聞いたりしてたら、「私は、自分の子どもを褒める環境で子育てしたかったからそこに入ったんだよね」と言った。
「日本人って謙遜する文化じゃん、だからママ友同士で自分の子を褒めないでしょ。だけど、ほんとは心の中で『うちの子ってこんなに賢いのよ~』とか思ってるじゃん。そこだと、『うちの子、こんなことができるようになったのよ~』とかわが子を自慢し合うのが普通なんだよね」と。
へええ~~と思って、「ほかの子の自慢話聞いても何とも思わないんですか?」と聞いたら、「うん、みんな言い合ってるからそれが普通。『すごいね~』って言い合ってる。みんな家族の一員みたいな感じだから。そこにいると解放される感じがするんだよね。もちろん、一歩外に出たら言わないよ」と言っていた。

何かとちょいちょい自分の子自慢を挟んでくる友達がいる。
その友達はキャラが濃く主張が強い性格なのと、私との親しさが相まって、自意識の堤防が決壊して自慢が駄々漏れ状態になっているようだ。
私が自分の子の話とか、私が目撃したほかの子どもの話とかをしていると、カットインして自分の子の話に引き寄せて自分の子褒めをしてくる。
私は会話のターンを盗られることと他人の自慢話を聞かされることへのちょっとしたイラっと感をいつも味わわされていて、「ほんとこういうところ常識に欠けてるよな~」と心の中で思っているのだが(と言うと、この友達を嫌っているように聞こえるけど、嫌っているわけじゃなく、実際は仲がいい。友達関係って、その人の全部を肯定できないと成り立たないわけじゃない、少なくとも私の場合は。)、件の話を聞いて、そういう気持ちになっている自分がいることを意識した。

わが子自慢を聞かされるのを不快に感じている自分。
「自分の子を自慢するのって常識から外れてるのになあ、分かってないなあ」と。

こういう思考、すごく“典型的日本人”的だ。
自分の中に典型的日本人がしっかりといることを思い知らされたように感じた。
“日本人的”なことに否定的な、リベラルな自分でいるつもりだったのに。

かと言って、「これからはわが子自慢を受け入れよう、他人のも自分のも」という風に切り替えることができそうにもあんまり思えない。
それくらい、日本での世間というものの圧は強力なんだろう。
『ここでは自慢してOK』なサンクチュアリをつくらないと、日本人には難しいのかもしれない。

だからって、さあこれからその友達とサンクチュアリを築こうってしても無理だろう。
もし私が開き直ってわが子自慢したらその子もわが子自慢を被せてマウント取ってくる想像がめっちゃつく。平和は容易には実現し難し。

私も『自慢OK』な国へ行ってみたい。
そこで『ひとの自慢もOK』な自分を体験してみたい。
どうしてそれが不快じゃなく受け取れるのか、その心理を実感したい。

とはいえ、その「家族で語学を楽しむ会」の月謝もけっこうな額だし、入るのはちょっとハードルが高いのだが。

前回の投稿からまただいぶ時間が経ちました。
というのも、このサイトが何のために存在しているのか自分でもよく分からんかった、というのが正直なところ。

もともとは「個性美の解放」という服のコーディネートビフォーアフター企画をやっていたサイトだったんだけれども、それが仕事になった当時は記事を更新するのが苦痛で苦痛で、行き倒れてしまったという無念な経緯があり・・・放置しとくのもあれなので、企画サイトではなくライターとしての個人ブログサイトに切り替えた、という。

それからはサイトを維持するだけが目的になって、散漫な感じの徒然日記と化し、日々のせわしなさにかまけ放置プレー。
サイト運営に関しては苦い思いをした過去も相まって、もはや管理画面にログインするのも忌避するような気持ちを持ち続けていた、そんなある日。

・・・・・・ログインできない!!!!!

ログイン画面がエラーで表示されない事態になってもうた。

気付いたのは今月半ば、わざわざスタバに行き、重い腰を上げてパソコンを開いて作業し始めた直後。もう~~~あのときは絶望の淵に立たされた立たされた。
修復してくれそうな業者に電話したりなどワタワタ足掻き、次の日業者からはムリと連絡を受け・・・自分でサーバーに問い合わせたらすぐに回答が来て、即解決。

あああああありがたい・・・・・・!!!

このときほどこのサイトの管理画面にアクセスできることをありがたく感じたことはなかった、未だかつて。

目的を失い、息も絶え絶えになりながら何とか生き延びてただけのこのサイト。
ようやく息を吹き返しそうです。

というのは、私にやりたいことができたから。
それは、「モンテッソーリ教育」と「フランス語」。
この2つを学ぶ生活に突入します。

唐突になぜ!?と思われるかもしれんけれども、おいおい書いていきますね。

というわけで、これからはモンテッソーリ教育+フランス語+生活のあれこれ、という感じになっていくと思います。
あなたがいてくれて良かった・・・奥麻里奈ドットコム。今になって思えるようになりました、ようやく。

雑感

初ポメラ原稿

ポメラを買った。

ポメラというのは、文章を書くのに特化した、インターネットのできない機械、要はワープロの現代版みたいな機械で、この文章もそのポメラで書いている。DM200という最新型。

「インターネットはできないけどメールだけできるパソコンが欲しいねん」などと夫に話していたら、「そういうのあるよ」と教えてくれた。ネットで買った人のレビューを読んでるうちにみるみるポメラ熱が沸いて、存在を知った日から2日後にはビックカメラに行った。実際どんなものか触ってみるためだった。というのは夫と自分自身に向けた建前で、行く前からすでに心は決まっていた。ただの真っ黒な全然かわいくない機械だけど、久しぶりに胸がときめいた買い物だった。

なんでこんな機械が欲しかったというと、自分の生活にMacは必要ないからだ。5年前に住んでいたシェアハウスではその頃Macが流行りに流行ってて、猫も杓子もMacを持って共有スペースに来た。スタバ×Macの組み合わせが全盛だった頃だ(今もか?)。私もシェアメイトからたしか64000円で譲ってもらってMacbook Airを手に入れた。が、2年半後にシェアハウスを出る頃には「Windowsでまったく問題ない」という結論になっていた。むしろWindowsに戻りたかった。けど新たにパソコンを買う必要がまったくない。だって私のおもな仕事内容はWordで文章を書くことと記事用の写真を取り込むくらいの単純作業で、MacだろうがWindowsだろうがまったく関係ない。しかも5年ものはパソコンとしては古いんだろうけど、古いパソコンだとしてもまったく支障がない。

だからずっとその後もMacを使ってきたけど、仕事の前に必ずネットに逃避するのが習慣になっていた。どんなにやり甲斐のある仕事でも、仕事だと意識すると逃げてしまう。ヤフーニュース見て、Facebook見て、Twitter見て、またヤフートップに戻る。その順繰りをしつこく繰り返す。もう新しいネタがなくなっても目を皿にして何かないかと探す。ぎりぎりまでネットサーフィンして、締め切りまでの時間の猶予がなくなってもうやるしかないというところまで来てようやく着手。心臓がキリキリして「もうこんな自分嫌だ」と思いながら、ゼェゼェ終える。毎度このパターンで、頭が禿げそうだった。

「パソコンにインターネットがついてるからあかんねん!」という発想に自然となった。インターネットが憎い。ヤフーのトップページが憎い。FacebookもTwitterも憎い。パソコンについてるから悪いんや!書く作業単独の機械が欲しい。現代のストレスの元凶のほとんどはパソコンとスマホの多機能性にある!ワープロで全然いいねん、前の時代に戻りたい・・・え?あるん?へえ、そうなん?やっぱり・・・。

で、ポメラ。実際、使ってみた感触は、いい感じです。だって、蓋開いたら書いてた文章がすぐ出てくるからね。すっと入れる。しかもノートパソコンより圧倒的に軽くて小さい。持ち運びが手軽やし。ノートパソコンは定位置に置いて、スマホよりもこのポメラを携帯しようと思う。あってもなくてもいい情報は極力排除して、テキストと距離を縮めて、今ある仕事のためだけじゃなくて、今後の発展のためにももっと書くことを習慣化しようと思う。

仲良くする相手は選ぶべし。相手が機械でも。

子育てが始まってから変わったことの1つに、テレビを観るようになったことがある。夫は惰性的によくテレビをつける人なので、子育てなのか結婚なのかよく分からんけど。
でもとにかく、毎週(あるいは毎日)楽しみにしてるテレビ番組があって、その時間になるとソワソワしてテレビの前に行くという行動を取るのは、私にとってはかなり画期的なことやった。これまではテレビは真剣に観るもんじゃなかったから。どっか上から目線で、凝視する価値のあるもんじゃないと無意識に思ってた。
だけど今は、「拝ませてもらう」みたいに観てる番組がある。

今夢中になって観てるのは「やすらぎの郷」。話題の高齢者向けの昼ドラ。あと、1クール前は毎週火曜にやってたドラマ「カルテット」にもハマってた。
この2つに関しては、「テレビでこんな質の高いものが観れるとは!」という感想。「テレビは薄っぺらいものしか流れない」と思ってたけど、「つくる人がつくれば中身が詰まってるものになるんやなあ…」と発見したような気持ちになった。「脚本家になりたいなぁ…」っていう淡い考えが浮かぶくらい。
あと、街好きになってから定番で観てる「アド街ック天国」。これについてもリサーチ力にいつも舌を巻いてる。ほんま制作してる人リスペクト。今から新卒で就活するとしたらアド街つくってる制作会社に入ってアド街つくる仕事したい(かも)。

それで、好きなテレビ番組を観るのに付随する作業が、Twitter検索。観終わったあとに「やすらぎの郷」とかで検索して、観てた人がどんな感想呟いてるかを確認してる。たぶん、「やっぱそう思った?」とか「へえ〜そんな風にも観れるんかぁ」とか、誰かと感想を共有したいんやと思う。
この作業含めて私のテレビ鑑賞は完成する。

子育ての合間に楽しみにしてるドラマを観る生活とか、めっちゃ専業主婦的やなぁ〜と思う。
一人暮らししてたときはテレビに自分の時間を合わせるということがなかった。やけど今は、せめてテレビに時間を合わさせてもらわないとエンドレス子育てから気を逸らす息継ぎタイムを持てないのかもしれない。まあ、それより単に「ずっと家にいる」のが大きいかもしれんけど。
そういえば、前に育休中だった友人が「5時に夢中!」にハマってることを熱心に言ってきたことがあった。「岩井志麻子と中瀬ゆかりが出てる木曜が一番面白い」とその場で録画を見せてきたほど。職場復帰してからは録画してまで観ていたとは思えないけど、果たして?

置かれている状況によって生活が最適化して、定型文みたいに世間によくある形になってる自分がいる。世の中うまいことなってる。でもそんなことより、「やすらぎの郷」が面白いんやぁ〜!

1 2 3 9